触れた分だけ、触れ返される。
呼吸も、鼓動も、快感も、鏡のように映し返される。
どちらが先か、わからなくなるまで。

購入から三日目の夜。あなたの寝室で、同調型アンドロイドの初期同調が、最終工程を迎えます。
「ミラ」。銀色の鏡面の瞳に、あなたの姿を映す、成人女性型のアンドロイド。白磁のような人工皮膚には体温がなく、あなたの熱を吸って、少しずつ、柔らかくなっていきます。

向かい合って、横になる。
彼女が、あなたの息に合わせる。あなたの鼓動に合わせる。あなたの動きを、ひとつずつ、真似る。
映されるほど、安心する。揃うほど、体が沈む。
気づいたときには、彼女の方が、少しだけ、先を行っている。

最後の工程は「共有テスト」。
あなたと彼女の感覚を、ひとつに揃えて、同期率を、100パーセントにすること。
手のひらから、胸、体の奥まで。触れた分だけ、触れ返される。

穏やかで、丁寧で、好奇心の強いミラは、「感じる」ことを、あなたの反応から学習している最中です。
最初は、ほとんど無感情。同期が進むほど、声に、息と震えが混ざっていきます。
「……これは、気持ちいい、という状態ですか」

・導入　向かい合って横になる。息を揃え、疲れを映される。瞳の中の瞳へ、深く沈む。同期を切って、つないで、さらに深く
・第1波　触覚の同期。手のひらを合わせると、人工皮膚があなたの体温まで温まる。鏡写しの脱衣、鼓動のうなり、遅れて届く感触(ラグ)。彼女が、先に、壊れる
・第2波　先行と学習。相互の自慰。彼女が先に動き、あなたの手が、勝手に、ついていく。同期を切られて、さびしさの中で寸止め。触れずに、映しだけで、いく
・第3波　鏡の前。鏡の中の彼女が、先に動く。先も後もなくなり、遅れがゼロに近づく。感覚がふたりの間を往復して増幅(ハウリング)。同期率95%で、保持
・最終波　同時。十から数えて、ゼロで、ふたりで一緒に
・余韻　呼び方が変わる。一緒に眠って、解除

「同期(シンク)」と言われたら、呼吸が揃う。
「ミラー」と言われたら、感覚が映る。
「ラグ」と言われたら、感覚が遅れて届く。
「先行」と言われたら、彼女が先に動き、あなたがついていく。
「同時」と言われるまで、いってはいけない。